(波士顿讯) 当一支刚夺得总冠军的球队在休赛期被追问“如何应对卫冕压力”时,外界期待的答案或许是“保持饥饿感”“挑战更伟大”之类的标准回应,但波士顿凯尔特人队主帅乔·马祖拉却给出了一记让整个篮球世界陷入短暂沉默的答案——“压力为零,不久之后我们都会死。”
这句结合了存在主义与黑色幽默的回应,迅速席卷社交媒体,并让马祖拉——这位年仅36岁、酷爱引用尼采和斯多葛学派的少帅——再次被贴上了“NBA哲学家”的标签,在联盟普遍被数据模型、负荷管理和商业话术主导的今天,马祖拉用一种近乎直白的生命视角,解构了竞技体育中最为沉重的“卫冕”命题。
“死亡提醒”与篮球圣杯
事件发生在一场看似普通的季前采访中,记者们围绕“卫冕压力”不断发问,马祖拉在耐心听完后,平静地开始了他的论述。

“人们总是在谈论压力,尤其是在体育中,但让我们退一步看:什么是压力?它源于我们对未来结果的过度关注,对失败恐惧的放大。”马祖拉说道,“我告诉我的队员们,篮球是我们热爱的事业,是我们追求卓越的舞台,但它不是生命的全部,当我们意识到一个更宏大的背景——即所有人的生命都是有限的——我们反而能更纯粹地专注于当下。”
他进一步阐释:“‘不久之后我们都会死’不是一个悲观的论断,而是一个解放性的提醒,它不是在说‘所以一切都无所谓’,而是在说‘所以我们必须珍惜此刻,必须做真实的自己,必须在每一个回合中投入全部,而不被外部期望所绑架。’”
这番言论并非突然迸发的灵感,熟悉马祖拉的人都知道,他的办公室书架上摆着马可·奥勒留的《沉思录》、尼采的著作以及现代心理学书籍,他将斯多葛学派的“控制二分法”(区分你能控制与不能控制的事物)融入球队文化,要求队员只关注“努力、准备和态度”,而放下对胜负、舆论和冠军头衔的执着。
从更衣室到球场:哲学如何塑造冠军
上赛季,凯尔特人队并非一帆风顺,季后赛期间,他们也曾面临质疑和逆境,但在几次关键的更衣室谈话中,马祖拉都引用了哲学理念来稳定军心。

在一次东部决赛后的内部会议上,面对一场令人沮丧的失利,他没有播放冗长的战术分析录像,而是在白板上写下一句古希腊哲学家埃皮克提图的名言:“阻碍行动的,会推动行动,阻挡道路的,即成道路。”他告诉队员们,这场失败恰恰揭示了他们需要改进的地方,因此它不再是阻碍,而是通往胜利的必经之路。
球队核心杰森·塔图姆在事后回忆道:“乔(马祖拉)让我们用不同的视角看问题,当你不把比赛看成生死攸关的事情,而是看成一次表达自我、挑战自我的机会时,你的心态会变得更自由,动作也会更流畅。”
这种文化塑造了一支心理韧性极强的球队,他们在总决赛中表现出的冷静和专注,与对手关键时刻的紧张形成了鲜明对比,许多评论员认为,凯尔特人队的冠军奖杯,有一部分要归功于这种独特的“心理优势”。
舆论漩涡:智慧箴言还是毒鸡汤?
马祖拉的“死亡哲学”自然引发了两极分化的评论。
支持者认为,这是对竞技体育过度商业化和压力化的必要矫正,前NBA球员、现评论员肯德里克·帕金斯在节目中力挺:“这是我听过最真实、最深刻的教练发言!体育世界充满了虚假的陈词滥调,马祖拉撕下了这层面纱,他让篮球回归本质——热爱与过程。”
运动心理学专家艾琳·福斯特博士也撰文分析:“马祖拉的观点符合现代心理学的‘价值观导向行动’,通过将球员的注意力从‘必须卫冕’的结果,转移到‘如何打好每一场球’的过程和‘享受竞争’的价值观上,他实际上是在降低焦虑,提升表现,那句关于生命有限的提醒,虽然听起来刺耳,但能有效减少‘灾难化思维’。”
批评的声音同样尖锐,一些老派评论员认为这种论调过于消极,会削弱冠军的求胜欲望。“体育是关于胜利和传奇的!如果每个人都想着‘反正都会死’,那还为什么奋斗?”著名球评斯蒂芬·A·史密斯在节目中激动地表示,“我不能接受我的主教练在赛季开始前谈论死亡!”
NBA的“马祖拉现象”:一个新时代的开启?
无论争议如何,马祖拉已经成为一个文化现象,他的出现,标志着NBA教练角色的一种演变——从传统的战术大师和纪律严明者,向思想家、团队心理学家和文化塑造者扩展。
在金州勇士队的科尔经常引用历史和政治,圣安东尼奥马刺队的波波维奇以广博的知识面著称的今天,马祖拉将哲学直接作为球队建设的核心工具,走得更远,他的成功,可能会鼓励更多球队在选拔人才时,不仅仅看重战术板能力,也更注重领导者的世界观和哲学思维。
在凯尔特人队的训练馆里,那句“不久之后我们都会死”并没有带来任何阴郁的气氛,相反,它化成了一种更轻松、更专注的能量,队员们在进行高强度训练的同时,也时常能看到他们在与教练组讨论某个概念,或者开着关于“存在主义危机”的玩笑。
“乔让我们思考比篮球更大的东西,”老将艾尔·霍福德说,“但这反而让我们成为了更好的篮球运动员,以及更完整的人,当你理解了什么是真正重要的,球场上的一切就都变得清晰了。”
对于即将到来的新赛季,马祖拉和他的球队无疑仍是众矢之的,每一场比赛都会被放在显微镜下分析,每一次连败都会引发“卫冕冠军是否崩溃”的质疑,但至少,在波士顿,有一种新的武器已经准备就绪——那不是新的战术,也不是新的球星,而是一种看待比赛与生命的,古老而又崭新的智慧。
当被问及新赛季的目标时,马祖拉最后微笑着补充道:“我们的目标不是去捍卫一个头衔,那属于过去,我们的目标是,在今天,成为我们能成为的最好的篮球队,至于明天?谁知道呢,但今天,我们活着,我们打球,这就足够了。”








